Caminhava, naquele final de tarde – de céu já escuro – rumo ao colégio onde fazia trabalhos voluntários durante a noite.
Enquanto ouvia o som dos próprios passos e sentia o vento deixando suas bochechas geladas, ela passava por algumas casas.
E achou curioso, e de energia convidativa, o cheiro que sentia ao passar por cada moradia.
Todas tinham cheiro de janta.
Cheiro de tricô durante a tarde, novela da Globo, cadeiras na garagem.
E colo com cheiro de lavanda e amaciante de roupas.
Sentiu saudade.
Era leve parar de pensar em cursos de faculdade, vestibular, dinheiro, horários, e por um momento lembrar de como é gostoso ser cuidado.
Se sentiu frágil, se sentiu forte.
Sentiu que era ela agora quem iria cuidar de alguém – já cuidava, era só olhar para o espelho.